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GABANZA E ORACIÓN PROFANA A DON RAMÓN DE TRASALBA 

Por moi atrás que me remonte nas miñas lembranzas, até os recantos máis 

remotos da miña memoria infantil, non son capaz de sinalar o momento preciso en que nela 

emergulla por primeira vez a imaxe de Don Ramón Otero Pedraio -a tal ponto ela constitue 

unha constante nos arquivos do meu imaxinario primeirizo. Se cadra porque, presidindo o 

escritorio do meu pai, primeiro na rua do Vilar e despois na Rosaleda, estivera sempre un 

tríptico de retratos fotográficos que eu vía de cotío, enmarcado en madeira escura tallada 

por Bonome e coroado polo escudo de Galiza, no que a efixie de Don Ramón ocupaba o 

centro: Castelao, á esquerda, e á dereita Risco, completaban a trinidade simbólica 

providencial do credo que máis firme e afervoadamente profesou meu pai de por vida, o 

ideario galeguista da redención do povo galego, o ideario liberador da Terra 

asoballada, o ideario emancipador da nosa nación galega. Se cadra foi por iso que a 

estampa do rostro de Don Ramón integrouse dende o comenzo na miña iconografía máis 

familiar e íntima como un dos seus centros cordiais tamén nela, e que durante os primeiros 

lustros da miña vida aquela faciana, no meu maxín, non tiña idade, como a aciñeira do 

Zeca Afonso, por ela non pasaba o tempo, como volve acontecerme agora que aquil 

mesmo tríptico alumea a biblioteca da nosa casa de Aguiar. A presenza de aquiles 

t res rost ros que me ollaban ao fite cando os contemplaba e me falaban sen palabras, 

aprendeulle ao neno que eu era daquela, e sen máis adoutrinamento. aprendeulle cál era o 

seu país, cál o seu povo. cál a sua nación verdadeira, que non era a que os 

energúmenos nacional-católicos do entón proclamaban. corno a proclaman os seus 

herdeiros de arestora, senón a nación negada e proscrita polos fascistas, o país 

esbullado por caciques e plutócratas, o povo esmagado e inda recén daquela 

martirizado por Atila. Era a constante presenza de aquiles rostros, con Don Ramón no 

centro e o Daniel á esquerda, a búxola que orientaba o xermolar na miña consciencia 

da nosa identidade colectiva, a que dialogaba silandeiramente cos textos dos 

devanceiros nos que o meu pai nos aprendía a lér galego, a que descifraba para o meu 

caletre infantil a mensaxe, de primeiras enigmática, das estampas do album 'Nós' de 

Castelao enmarcadas e penduradas nás paredes do longo corredor da nosa casa da rua do 

Vilar: 'Non me fan xustiza, Señor!'; 'Que San Roquiño nos libre de médicos, avogados e 

boticarios'; 'Eu non lle quería morrer alá, miña nai'; 'Cánto pesa e cómo fede!', que di 

a vella labrega co negro cadaleito ás costas que leva impresa a palabra 'Lex'; ou o 

petrucio co machado ao lombo: 'A nosa Terra non é nosa, rapaces'... Eu erguía a miña 

ollada cara as figuras do tríptico en percura de resposta a eses enigmas, e os ollos de don 

Ramón e Castelao semellaban sorrir e contestarme: "levas camiño de comprendelo". Eu 
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pergúntome, e pergúntovos tamén, se aquelas estampas non seguen a ter vixencia coma 

daquela, e se agora tamén levamos camiño de comprendelo, nestes tempos de 

exterminio do campesiñado, de trebón que non cesa sobre a xente mariñeira, de 

recrudecida agresión ao proletariado, de espoliación colonial reduplicada, até de atávica 

ofensiva contra o noso idioma, contra o seu idioma, o de Castelao e de don Ramón de 

Trasalba. 

Mais non só esa presenza virtual é unha constante nos arquivos da miña 

memoria máis remota. Tamén a real presenza física de Don Ramón consta de sempre na 

andaina da miña nenez dende as orixes das miñas lembranzas. A presenza de aquil home 

alto e lanzal, aquela ergueita figura humana de brazos sempre abertos para o abrazo de 

irmandade, para abranguer o mundo coa sua fala. pra tracexar no ár o contorno das 

imaxes que deseñaba o seu verbo ramalloso perenemente frolido. esa presenza, digo, 

acompaña inesquecíbelmente a remembranza de tódolos encontros de galeguistas aos que eu 

asistía dende ben picariño na compaña dos meus pais e axiña os meus irmaus máis próximos 

a min en idade. A empezar pola 'Misa de Rosalía'. así chamada, en Bonaval, cada ano por 

xullo o Día da Patria, a única misa -comentábase xa entón- na que boa parte, se non os 

máis, dos asistentes eran ateos, ou agnósticos, ou non cristianos praticantes en calquer caso. 

Republicanos, iso si, todos iles, todos antifascistas -é dicir, xente de ben. Incluso os curas 

que oficiaban na ocasión. Alí xuntabanse os 'bós e xenerosos' supérstites da 'Galiza 

mártir', as poucas varas frolecidas que a demouca franquista non tronchara ou condeara 

ao exilio, os del Riego, Bouza Brey, Illa Couto, Alvarez Blázquez, Cunqueiro, Ferro 

Couselo, Carvalho, Lourenzo, Penzol, Fraguas, Carro, Pedret, Leuter, Salvador Rei, 

meu tío Antón, tamén 'O Vello dos Contos' Mosquera Pérez, promotor do recén nado 

Patronato Rosalía Castro e do resgate da Casa da Matanza, e tantos outros, e máis 

que eran xentes sinxelas do común, artesáns, oficinistas, empregados de comercio -e 

algúns cativos que eramos vistos con espranza e agarimo coma os fentos que agroman 

no monte queimado e anuncian o reverdecer da Terra. Ao comenzo faltaban os que 

estaban na cadea, como Cesáreo e Piñeiro. Mais alí sempre estaba Don Ramón -e Fita, 

inseparábel. Chamaba a cada quen polo seu nome, mesmo aos cativos, non esquencía a 

ningún, ou tal me parecía, e para todos tiña unha frase gasalleira, unha mención 

agarimosa, un aceno cordial: era o patriarca, mais exercía como irmán, solícito, 

modesto e solidário. É así como o recordo, como revive na miña memoria infantil máis 

remota. 
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Velaí: tenrura e afouteza, modestia e dignidade, e portanto, orgullo sen nen chisco 

sequer de soberbia ou vaidade. "Eu son unha pantasma do século dazanove": cántas veces 

llo terei escoitado dicir nos anos composteláns nos que máis asiduamente o tratei, nos que 

por fin puido profesar a cátedra de Xeografia na Universidade, xustiño dende o mesmo curso 

no que eu encetara os meus estudos de Dereito. Gostaba Don Ramón en ocasións de 

definirse así nas suas conversas cos mozos, cos 'novos' -mais 'os novos', para il, non o 

eramos só os mociños das xeracións novas daquela, senón mesmo o séquito de varóns 

xa ben maduros que Ile facían xentilmente a corte. Adoitaba dicilo coma un requilorio 

ritual, ás veces cun asomo de sorriso irónico nos labres e cintileo bulreiro nos ollos. 

Sempre con irónica humildade, semellante á contida na famosa autodefinición de Eça de 

Queiroz: "Eu sou apenas un pobre homem da Póvoa de Varzim". Mais o Don Ramón que 

así se definía perante mociños e mociñas coma nós, distaba máis ca ninguén de ser 

unha pantasma de calquer tempo ido. Posuía unha portentosa vitalidade inteleitual 

e anímica, unha insaciábel curiosidade por todo o acontecer cultural contemporán, e 

unha increíbel capacidade de comunicación, empatía e sintonía cos valores e o mundo 

vivencia) e criativo da xente máis nova. Mesmo cando enxuizaba con cordial sarcasmo a 

algunha figura referencia) para as nosas xeracións, como aquil no que tildaba a Marcuse de 

"búfalo acatarrado" nunha dedicatoria que me escribira xa a finais dos sesentas: 

pensado hoxe en retrospectiva, non Ile faltaba o seu aquel de acerto. Don Ramón era unha 

incesante cachoei ra que ateigaba augas abaixo tódolos regos da cu ltura. O 

vital ismo temperamental e a vitalidade inteleitual de Don Ramón eran tan perenes, 

inesgotábeis e polimorfos coma os da propia Galiza que deu sentido á sua vida e se 

reencarnou na sua obra. 

Mais esa sintonía cos mozos viña de ben atrás, e estaba arraizada no seu 

temperamento e a sua sabiduría, na actitude oteriana de humildade perante a 

imensidade do mundo do saber e da cultura. Ás veces. estando eu a ler ou reler certos textos 

do volume de 'Ensaios', ténseme dado por pensar que Don Ramón foi, na cultura galega, o 

mestre que se adiantou ao esprito do sesenta e oito, se acaso é lícito dicilo así. Reparade, 

se non. Quén coidaría seren de don Ramón Otero estas palabras dunha conferencia 

pronunciada para as Mocedades Galeguistas no 1932, por mor do centenario de Goethe?: 

"Non cansarei de predicar aos mozos que fuxan dos prólogos, das críticas e dos manuales, 

de incirralos para que afonden destemidamente no misterio das almas dos poetas e dos 

filósofos. Se a impresión deixada niles por Goethe, por Rousseau, por Proust, é contraria á 

que dogmatizan os críticos, oficiales, mellor, e se despois de lér e pensar algunhas 

páxinas resolven deixar o libro no estante pra botarse a axexar polo campo o florecer 



DDiiss ccuurrssoo  ddee  XXooss éé  MMaannuueell   BBeeiirraass   TToorrrraaddoo  
PPrreemmiioo  TTrraassaallbbaa  22000099  

4 

novo das acacias, mellor que mellor. Mais sempre que se cumpla coa limpa arela de lér e 

de pensar". 

Vicente Risco dixera da sua xeración, a retratada por il en 'Nós, os inadaptados', que a 

fin de século do XIX na que iles naceran fora 'neorromántica': "E nós somos neorrománticos 

e tráxicos e mesmo apocalípticos por iso mesmo" -escribira. É ben sabido que a 

xeración 'Nós' pasou, como Ulises, por un longo arrodeo odiseico denantes de 

retornar á sua Ítaca, Galiza. Mais eu modulo na diagnose e dígovos: foi moito máis ca 

unha aventura inteleitual. Foi unha auténtica epopeia existencial consumada a forza 

de introspección, xenerosidade, voluntarismo e solidariedade. Foi un heroico proceso de 

auto-desalienación e auto-descolonización individual e colectiva en tres dimensións 

primordiais, idiomática, cultural e ideolóxica, que finalmente proxectouse nun circio 

compromiso ético e político co seu poyo, ou inda millor dito, en rigor, coas malferidas 

clases populares desta nación, ás que iles, por extracción social, non pertencían. No 

inicio desa andaina, "Eramos -di Risco- antigregarios, antisociais. Eramos sinxelamente 

individualistas". Xa que logo -ironiza- "andivemos pelegriñando polas cosmogonías e polas 

culturas, en demanda do insólito". E enuncia esta precoz e descarnada diagnose do auto-

odio: "Ben craro está que esta procura do lonxano e do exótico viña do odio ao noso, que 

atopabamos ateigado de vulgaridade e de fealdade" -e de inutilidade, dirían hoxe os 

bífidos glotófagos na sua guerra das línguas contra o idioma galego, porque non val para 

ler o Financial Times. Adrián Solovio, o alter-ego do Otero desa etapa, retrátase de xeito 

análogo no seu soliloquio camiño de Madrid: "Pois axiña chegarás a Madrid. Xa non 

ouvirás noxentas falas galegas. Terás que disimular o acento" -inútelmente, como algúns 

que eu-ben-sei. E o cénit da sua alienación: "A vida na que quero latexar é na vida 

do pensamento español". Ou estoutro: "Tua terra foi a maior vergonza da miña vida. Naceu 

pra serva. Alí, a porcallada forma parte integrante da paisaxe". Mais, ao cabo, a chegada a 

Ítaca. En Risco, coa famosa imaxe parabólica retranqueira de aquel inglés de Chesterton que, 

despois de dar voltas polo mundo, descubríu unha fermosa terra verdecente que 

resultou ser a Gran Bretaña. En Otero, co remate de 'Arredor de si': "En Santiago, 

Adrián sempre se coidaba na Europa e máis galego que nunca. A sensación do Estado 

español estaba pra il ausente da cidade" . E a contundente asunción do compromiso 

identitario: "Eiquí remata o primeiro, longo e tráxico estadio do vivir de Adrián 

Solovio. A sua vida dende agora identificase ca vida da Galicia; xa non é novela, nin 

esperiencia psicolóxica. Xa é historia" -xa forma parte da Historia da Galiza, é dicir, do 

proceso antitético ao da historia de España en Galicia. 
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O compromiso identitario profesado por Otero e a Xeración Nós apousa nos alicerces da 

construción da identidade sociopolítica da Galiza como nación botados polas 

Irmandades da Fala na Asemblea  Nazonalista de 1918 en Lugo, onde o galeguismo 

protonacionalista pega o salto á formulación dun proxecto nacionalista explícito, é dicir, dun 

proxecto político de conquista e exercizo da soberanía nacional polo povo galego. Ese 

deseño da identidade nacional da Galiza, que será culminado polo Seminario de Estudos 

Galegos e o Partido Galeguista da República. constrúese con duas trabes mestras 

cardinais: o 'celtismo' do eixo Pondal-Murguía nos Precursores, e a cultura 

'enxebre'  concebida como fenómeno antropolóxico-social. Moitas veces levo matinado en 

que, sen sabéreno, as xentes das Irmandades e de Nós construiran a identidade nacional 

galega sobre os dous esteos que, só dous lustros antes, chantara o austro-marxista 

Otto Bauer como peares do seu conceito de 'comunidade nacional', a saber: unha 

'comunidade de orixe' e unha 'comunidade de cultura', que, combinadas, constituen 

unha 'comunidade de carácter' e, proxectadas cara avante no decurso histórico, dan 

lugar a unha 'comunidade de destino'. Eis, ao meu ver, o sentido conceitual que encerra a 

ben coñecida definición de Galiza como 'célula de universalidade', antitética de calquer 

ideoloxema chovinista. Por iso a nación é unha comunidade, e non un simples agregado de 

indivíduos -a diferencia da redución xacobina da nación aos cidadáns- e por iso tamén unha 

nación é tal con ou sen Estado propio, poisque a nación é unha realidade previa ao Estado: "a 

nación é un fenómeno social", dí taxativamente Bauer, e máis "non é unha suma de 

individuos, senón que cada individuo é o produto da nación", cousa que convirte ao 

conxunto diles "nunha comunidade", e non simplesmente unha sociedade. De aí que as 

liberdades e dereitos políticos dun individuo non esteñan completas sen a liberdade e os 

dereitos políticos da sua nación, da sua 'comunidade nacional'. E de aí tamén que "a 

nación non debe a sua existencia a estatutos externos, senón que pre-existe lóxicamente a 

todo estatuto": eis o alicerce do dereito á sua autodeterminación. En troques, "a nosa 

comprensión da relación entre a nación e o Estado apousa sobre a nosa representación da 

relación da nación co chan", poisque "o Estado naceu como corporación territorial" desque se 

descompuxo "a anterga constitución parental". Son aseveracións de Bauer: moi ben 

poderían séreno dos homes das Irmandades e a Xeración Nós. E eu fágovos esta 

engádega: por iso mermo. negar a nosa identidade nacional implicaría borrar do mapa ás 

figuras que hoxe constituen símbolos constantemente invocados como avais 

lexit imadores dos d iversos ocupantes das inst itucións pol íticas galegas de 

autogoverno. dende Rosalía a Castelao. dende Murguía a Don Ramón de Trasalba. No labor 

de equipa da Xeración Nós para a reconstrución da identidade nacional galega, á 

par da militancia política, a Otero cadroulle primordialmente restaurar a trabe mestra 

da nosa existencia na Historia como 'comunidade de cultura'. E fíxoo nas claves do ciclo da 
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modernidade no que iles todos eran avangarda no seu tempo, concebindo a Galiza 

como encrucillada de civilizacións, interpretándoa a traveso do código da cultura 

propria, e cunha actitude proxectada cara o futuro, ou sexa, cara a aventura do 

descoñecido que está por vir. Está patente na sua criatividade como xeógrafo, 

nomeadamente na sua xenial teoría da paisaxe humanizada e as duas leis do seu 

movemento. Estáo asimesmo na sua extensa e dispersa obra ensaística, se cadra a menos 

coñecida e explorada da vasta produción oterián. E estáo, abofé, no seu 'Ensaio histórico 

sobre a cultura galega', inda hoxe referencial, e na deslumbrante lucidez do seu 

prólogo. Escoitádeme a Don Ramón: "Cada rexión do planeta plenamente 

caracterizada é dona dun sistema de interpretación do mundo". "A sua orixinalidade é tan 

poderosa que calquer cultura que as cubra ten que adaptarse necesariamente á sua propria 

interpretación". "Galiza disfroitou dende o mencer do tempo histórico dunha conciencia 

orixinal. Aquela conciencia segue a vivir hoxe. Ela inspirou os períodos vitais de Galiza". "Non 

hai cousas vellas nen novas, hai só cousas vivas e mortas, e non as determina a idade senón 

o alento interior que as anima". E, enfin: "Este país grave dun vibrante ou calado pasado 

debrúzase, cada día, cada hora, sobre un ignorado e misterioso porvir". 

O "ignorado e misterioso porvir" tíñalles reservada ás xeracións de Otero. as 

Irmandades e o Partido Galeguista a inesperada traxedia da barbarie de Atila en 

Galiza, que esborrallou a obra común que estaban a construir, martirizou ao poyo polo que 

andaban a loitar, asasinou a tántos diles, exiliou a tántos máis, represaliou aos que 

sobreviviran, e reduciu aos restantes ao silenzo e a impotencia no cárcere no que a tiranía 

católico-fascista convirtira esta Terra Nosa. Don Ramón e os seus Irmáns galeguistas, 

aquiles que pesia todo non renegaran, tiveron que asumir a maldición de Sísifo, e encetaren 

a reanudación do proceso construtivo da nación galega dende ben máis atrás de onde fora 

brutalmente interrompido. Á sua heroica teimosía débelles todo a miña xeración. A 

empezar pola transmisión da memoria colectiva deste poyo e da constelación de nomes 

cintilantes no setestrelo que nos guiou na travesía da longa noite de pedra. Se a Santa 

Compaña de Castelao transita polo exordio da 'Alba de Groria', a de Otero emerxe no seu 

'Libro dos amigos', exercizo de libérrima coraxe e solidária dignidade no ostracismo, certeiros 

retratos testemuñais e conmovedoras homenaxes a tantos dos seus Irmáns de loita 

nacionalista emancipadora exiliados ou desaparecidos, Castelao, Antón Vilar Ponte, Lousada 

Diéguez, Xurxo Lourenzo, pero tamén os asasinados pola barbarie fascista, Bóveda, Anxel 

Casal, Víctor Casas, Arturo Noguerol, Roberto Blanco Torres... Escrito para garantir que non 

enterraran cadavres, senón semente, ese libro tornoumos en sombras amigas na miña 

adolescencia. 
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Meu benquerido e venerado Don Ramón de Trasalba, veleiquí tés ao pé de ti e da tua 

benfeitora sombra a este Señorito da Reboraina apócrifo, usurpador cordial da tua 

derradeira persoaxe de ficción, que se pergunta se non virá ser, il si, apenas unha pantasma 

do século vinte condeada tamén ela á maldición de Sísifo. A esta altura da miña andaina, 

cáseque non teño máis que dúbidas e interrogantes, réstanme poucas certezas, fágome a 

cada paso máis perguntas para as que non acho resposta, agóirame o 'ignorado e 

misterioso porvir' do meu, do teu, do noso povo. Pergúntome mesmo. ás veces, se non 

acabará por ser comesto dos lobos o froito do voso titánico esforzo, do sacrificio de tódolos 

teus e meus irmáns que consagraron. e até perderon, as suas vidas na loita pola dignidade e 

a liberdade do seu, do noso povo. Iste non é certamente o país dos ananos do Celso Emilio, 

mais os ananos do país proliferan e empoléiranse nas institucións do poder que vós todos, 

nós tamén, conqueriramos para pórmolas ao servizo da emancipación e o benestar da 

nación galega, que non para destruíla nen parasitala, non para dominala, domala e 

castrala outra vez máis nesta avesía reviravolta da sua historia. 

Mais non. Non desertaremos, meu amigo, meu venerado Don Ramón de 

Trasalba. "Que todo está por refacer nesta Terra cuberta de cinzas, enloitada polos 

crimes dos sacrílegos que trabucaran a língua e os sinais e foran roubando o espírito da 

patria" -dixéralle eu a Antón Avilés noutra sazón semellante. E respostara il con aquil fermoso 

aturuxo: "Hai que romper de norte a sul Galiza, queimar as rozas dunha idade antiga e ver 

nascer o sol, lástima fora". De xeito que volverá abrollar a fusquenlla, porque compre 

unha nova rebelión emancipadora, compre unha grande mobilización cívica que devolva a 

este poyo a sua dignidade, o exercizo da sua soberana liberdade. Que faga realidade a 

premonición de Pepe Alvarez Cáccamo na fermosa estrofa coa que remato e me despido 

de todas e todos vós: "Vexo a xente acudir e congregarse vagarosamente, desembocar 

desde calellas limítrofes, baixar por esqueiras e túneis,"..."como un bosque que nace 

da semente da escuma, multiplícanse espellos, asembleas, convoca a furia, estoura un 

lóstrego de ourizos nas raíces de nunca, a multitude, cobra, máis alta que as paredes, 

MARÉ DO POBO A ARDER". Amen. 


